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Começo pela origem do desenho. Parto de um tempo fundador na 
génese da imagem. De uma idade que, por envolver o desenho, impli-
ca um gesto de ordem intemporal, talvez por isso elementar. Recordo 
como foi inventado o primeiro desenho, não o da mão imprimida 
pelo homem das cavernas, mas o do mito narrado em idades remo-
tas por Plínio, Quintiliano ou Atenágoras,2 insistindo nesta história 
seminal e, sobretudo, evocando a iconografia que a ilustra e reinventa 
através das sugestivas pinturas, gravuras ou desenhos que a configu-
ram em imagens-arquétipos: metáfora da origem, mas também das 
idades da imagem, que tomo aqui emprestado como ressonância para 
a leitura que a partir dela quero propor repartida por três momentos 
— chamemos-lhe os da sombra, da figura e do desenho. 
Representações de um mito
As inúmeras imagens desta fábula mostram uma jovem rapariga a 
riscar o contorno da sombra projectada do seu namorado, prestes a 
















partir para longe, quiçá para sempre. O nome do primeiro dese-
nhador — (na realidade uma desenhadora), a rapariga — é incer-
to: uns chamam-lhe Butades, outros Dibutade, outros ainda Koré 
mas, mais frequentemente, conhecemo-la como a “Amante Co-
ríntia”, lembrando que foi o amor que motivou a invenção do de-
senho: o desenho nasceu para fixar, com uma linha, a aparência, 
a semelhança — a imagem — do seu companheiro; foi, pois, para 
o recordar, para o tornar presente na sua ausência. Os actores e o 
cenário desta história são, contudo, invariavelmente transfigura-
dos consoante o contexto. O jovem representado ora é um pastor, 
ora um soldado ou mesmo uma qualquer figura alheia aos relatos. 
Quase sempre, desenhador e desenhado estão isolados na intimi-
dade. Invariavelmente são assistidos pelo cúpido, que orienta ou 
comanda a mão que traça o desenho. Por vezes, personagens se-
cundários assistem e testemunham o acontecimento, como se de 
uma verdadeira demonstração se tratasse. Em certas ocasiões, o 
retratado está a dormir, inconsciente da captação de que é alvo. 
Noutras, colabora na execução do desenho: ora apoia a sua ama-
da, ora permanece hirto enquanto ela segura no seu rosto para 
que este fique imóvel. A atmosfera e os adereços tanto nos trans-
portam para a antiguidade clássica como para um cenário ana-
crónico. Por vezes as posições invertem-se e é ele que desenha ela. 
Normalmente o espaço é um interior ou um ambiente nocturno, 
com luz artificial que provém de uma vela ou de uma tocha, mas 
também encontramos sombras a céu aberto produzidas pelo sol, 
remetendo para todo um léxico de possibilidades em torno da sua 
configuração: a sombra — que será a matriz para o desenho — às 
vezes aparece bem definida, noutras, estranhamente, apresenta-se 
sobreposta com vários recortes, esbatida, ampliada e até distorci-
da. A fonte de luz tanto pode estar claramente enquadrada, como 
adivinhar-se fora de cena. O instrumento do desenho é invariavel-
mente um pau de carvão que risca, mas também um dedo que in-
dica, uma seta que grava ou uma vara que mostra. O suporte será 
sempre qualquer superfície que receba a sombra projectada: uma 
parede, um muro ou o chão.4 Que leitura é que, enfim, podemos 






















Fig. 1 — Detalhes de representações alusivas ao mito da origem do desenho 
(vide referências na nota3)
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Primeiro momento — Sombra
A primeira constatação a reter é a de que Dibutades traça o seu 
amado numa sombra. Na verdade, sublinha-se uma sombra; de-
senha-se na sombra. A questão que então se poderia colocar é: 
porquê desenhar a sombra e não directamente o modelo? Come-
cemos por sublinhar, também, que sombra pressupõe projecção. 
A sombra é o duplo primordial e, talvez por isso, seja o modelo mais 
dócil, mais diligente, mais óbvio para reter ou sintetizar uma figu-
ra, por natureza fugidia. Mas, figura, é uma palavra complexa que 
se molda a muitas coisas: ela é, antes de mais, imagem — seja esta, 
da ordem da percepção, da impressão, da memória; seja, da ordem 
da inscrição, da marca, do signo. “Desenha na tua cabeça, essa é a 
primeira tela” diz-nos Lemierre (Fig. 2). Ora, poderíamos supor que 
o primeiro gesto na invenção do desenho passasse, pois, por tentar 
captar esta imagem mental sem substância, projecção interior do visí-
vel e da memória. Imagem que terá de ser experimentada, traduzida, 
expressa em matéria concreta, inscrita em traços ou manchas, trans-
formando-se, assim, no primeiro enunciado de uma figuração. Mas, 
mesmo quando esta imagem é desenhada, ela envolve sempre algo de 
denso, indeterminado, ambíguo. A metáfora da sombra adivinha-se 
desta forma como imagem exemplar do alcance que encerra o ter-
mo “figura”. Alcance que evidentemente se estenderá a todas as artes 
visuais e não apenas ao desenho. Desde logo, pela constatação entre 
a equivalência projectiva da sombra de um objecto e a figura desse 
objecto. Relação que está, portanto, na origem da referencialidade 
que ocorre quando se faz corresponder a sombra e a figura. Ou, se 
se quiser, no jogo de espelhos que se revela na correspondência entre 
as múltiplas figuras que podemos reter na percepção de um corpo e 
as múltiplas sombras que esse corpo pode projectar e desenhar sobre 
uma superfície. Além de mostrar uma relação literal, física e geomé-
trica, revela também uma correspondência perceptiva e psicológica, 
que permite reter a memória do seu referente em consequência duma 
projecção. À sombra projectada, contrapõe-se uma projecção visu-
al, sensorial, mnemónica, que remete para a figura. Donde, nesta 













Fig. 2 — “Dessine en ton cerveau, c’est la premier toile” — frase inscrita na gra-
vura de Benoît Louis PREVOST, (feita a partir de desenho de Charles-Nicholas, 
filho), incluída no poema de Antoine-Marin LEMIERRE (La peinture: poëme 












figura — o fantasma da imagem —, mas, sobretudo, a sua evidên-
cia. Por isso, o delineamento da sombra, ao desvincula-la do seu 
corpo original, exprime um impulso primário de emancipar a fi-
gura, de, como dirá Derrida a este propósito em Memórias de Cego, 
resgatar à informe experiência do visível uma forma material para 
preservação da memória:
“... é então a ordem da memória que precipita, para além da 
percepção presente, a velocidade absoluta do instante (...), mas 
também a “síntese”, mas também o “fantasma”, o “medo” de ver 
e de não ver o que não se deve, (...) o eclipse entre os dois, a “exe-
cução inconsciente” e, sobretudo, as figuras que substituem uma 
arte pela outra, a retórica analógica (...), o traço-por-traço...”5
Segundo momento — Figura
Se a sombra projectada de um corpo é, por natureza, uma entida-
de relativa e variável, o desenho delineado a partir desta afirmar-
-se-á como uma pegada perene, marcando pela acção do traço, 
a fixação da figura. Será por isso esta passagem, do grafar à ins-
crição significante, que define a figura enquanto signo. Ou seja, 
o momento original em que se materializa o desenho enquanto 
imagem que designa. Tudo o que decorre depois desta inscrição 
são instâncias herdeiras desta acção primordial do desenho. 
Recupero uma interrogação de Victor Stoichita, a propósito 
do desdobramento das sombras num quadro atribuído a Murillo: “ 
O que são estes signos negros deste corpo ? ”6 Desdobramento: o de-
senho riscado por Dibutades é, aparentemente, tautológico porque 
apresenta uma figuração gráfica decalcada da figura da sombra, 
ela já um sucedâneo projectado da figura do corpo original. Mas é 
mais do que isso. Aquilo que aqui vemos é a evidência de um gesto 
táctil do traçar: a ponta a tocar directamente sobre uma imagem, 
em contacto físico com a sombra; a marcar, como se estivesse a se-
guir um molde, tornando-se na demonstração do acto primordial 
da apreensão da figura — da sua captação pelo delineamento. Gesto 













meira condição para a criação de uma imagem” — a circunscrição.7 
Esta acção de “contornar os limites” instaura a prioridade do 
desenho no fazer das imagens — do desenho enquanto acto fundador. 
Roberto Casati sublinha igualmente esta ideia quando enfatiza que, 
traçar uma linha à volta da sombra “transforma a sombra”, ela deixa 
de ser vista como tal e passa a ser vista como uma “forma cinzenta” ou 
uma espécie de “tábua recortada”: “se a sombra fez nascer a pintura, fê-lo 
graças a uma linha que a separava da luz. E foi, então, aí, que a linha con-
tinuou com a sua vida própria”8. A linha — ou se quisermos, o desenho 
— foi a entidade inaugural que permitiu “descolar” a representa-
ção da coisa representada: marcou o momento em que a figura 
adquiriu um estatuto autónomo. Assim, estes “signos negros de um 
corpo”, figuras de um mito das origens, além de encontrarem eco 
numa idade arcaica — povoada por silhuetas pretas caminhando 
em perfil, que abundavam em frescos e vasos gregos — revelam, 
simultaneamente, um carácter intemporal, já que esse “signo” pro-
jectará a sua marca pelas idades de toda uma cultura visual vin-
doura. A invenção do desenho confunde-se, pois, com a invenção 
da representação. Daí que esta figura se torne, desde logo, signo 
icónico, já que, ao referir por semelhança, assenta no mesmo prin-
cípio projectivo que encontramos na sombra, mas que é afinal da 
mesma ordem da que encontramos numa projecção perspéctica, 
especular ou óptica. Paralelamente, a circunscrição manual da som-
bra confere também uma qualidade indexial a este signo. O contac-
to directo da ponta riscadora, a decalcar a imagem matriz, legitima 
a representação através desta ligação física e converte aquilo que é 
espectro, aparência, vulto da imagem em impressão material, gra-
vação, reprodução desta. Por último, este signo, sendo desenho, e 
sendo representação, é construção, logo, cultura, convenção — ou 
seja, é, também, símbolo. Donde, a invenção da figura, entendida 
agora enquanto tradução sígnica, demonstra também o fechar do 
círculo da tríade peirciana: estão aqui neste mito implícitos, enfim 














Fig. 3 — Desenho de Joseph-Benoît SUVÉE. The Invention of Drawing (detalhe). 
c. 1791. Lápis negro e giz branco s/ papel castanho. 561x356 mm. Los Angeles: 













Terceiro momento — Desenho
Atendamos novamente ao relato de Plínio, agora numa outra passa-
gem sobre a evolução da arte pictórica:
“Não dispomos de um conhecimento certo quanto ao início da 
arte da pintura, mas todos concordam que ela surgiu do acto de 
traçar linhas que contornavam a sombra humana. Dizem que a 
primeira etapa da arte foi essa, sendo a segunda, o emprego de 
um só tom, um processo conhecido como “monocrhromaton” 
— ou, pintura monocromática —, método que se foi tornando 
mais complexo, e que ainda hoje é usado. Com a invenção das 
“linearem” — ou seja, o desenho linear —, os artistas marcavam 
o interior do contorno com linhas tracejadas, não fazendo uso de 
qualquer cor.”9
Plínio não emprega especificamente o termo “desenho”, 
mas evoca-o quando se refere, ora ao “desenho linear”, ora à “pin-
tura monocromática” ou, diríamos, “tonal”. É curioso notar que 
estão já aqui subentendidos aqueles que viriam a ser os dois ele-
mentos clássicos mais basilares da linguagem gráfica: a linha e a 
mancha. Neles, supomos já toda uma retórica do desenho, e todo 
um léxico e reportório gráfico, estando a linha certamente ligada 
à ideia de circunscrição, contorno, delimitação e a mancha à do 
preenchimento, textura ou valor.10 São conceitos complementares 
e ambíguos, mas, ainda assim, determinantes e operativos no 
desenho, como faces inseparáveis da mesma moeda: uma linha 
pode definir uma mancha enquanto contorno de uma forma ou 
delimitação de uma superfície; assim como uma mancha pode 
ser definida por acumulação de linhas, traços, grafias; aquilo que 
distingue a forma e o fundo, o positivo e o negativo ou o cheio e o 
vazio é, igualmente, ditado por estes dois elementos gráfi cos elemen-
tares, mas puramente convencionais. Do ponto de vista da teoria da 
representação, este dado é determinante: na realidade, não existem 
linhas na natureza; não existem formas riscadas que são preenchidas 
por manchas de valor, textura ou tom. Aquilo que existe é a tradução 












Fig. 4 — Gravura a partir de obra de Jeanne-Elisabeth CHAUDET. Dibutade ve-
nant visiter le portrait de son amant; Tableau de M’me. Chaudet, impressa em 
Landon, Charles Paul, Musée Napoléon; Musée national du Luxembourg (Fran-














mento de um sistema que permita interpretar e entender a natureza 
através de sinais vertidos em signos e figuras. Linha e mancha são, 
pois, marcas que se convertem em inscrição significante a partir do 
momento em que reconhecemos nelas um símbolo gráfico. 
E chegados aqui, podemos adivinhar o desfecho do nó que 
nos leva à invenção do desenho. A ligação da figura à sombra — 
isto é, do signo com o seu análogo — este di-segno, portanto — 
comprometeu desde logo o entendimento da palavra “desenho”, 
como forma de denotação e descrição visual e, portanto, como 
dispositivo de representação. Precisamente, a ideia de disposi-
tivo — entendido enquanto aparato conceptual, mas, também, 
enquanto técnica e método que permite potenciar o desígnio 
de figuração — é ilustrada de forma exemplar nesta fábula da 
origem. Não sabemos as circunstâncias desta origem, isto é, se 
foi uma descoberta ou uma invenção: se a “Amante Coríntia” fez, 
num impulso, o contorno da sombra do seu namorado, após ter 
achado nesta a evidência da sua figura, ou se o fez com um desíg-
nio em mente, indo buscar uma luz e montar todo o aparato para, 
deliberadamente, construir uma figura. Em qualquer dos casos, 
aquilo que, por fim, nos interessa sublinhar, é a adopção, mais 
ou menos assumida, de todo um dispositivo para concretizar o 
desenho. Neste caso, um dispositivo projectivo de sombras que 
possibilita a representação e que, como qualquer outro disposi-
tivo de figuração que possamos admitir, permite sempre jogar 
com múltiplas variáveis em função da relação entre os elemen-
tos a considerar. Por exemplo, aqui: a relação posicional entre 
o objecto e o plano de projecção, consoante este esteja paralelo 
(a uma parede) ou oblíquo (ao chão); ou a relação entre objecto 
e foco luminoso, consoante aquele esteja a uma distância finita 
(numa vela) ou infinita (no sol), que determinará a configura-
ção que a forma da sombra vier a tomar e, consequentemente, o 
desenho e o tipo de representação resultante, por exemplo, se a 
figura desenhada está a uma escala igual ou ampliada, propor-
cionada ou distorcida, definida ou difusa.












um sistema para potenciar a figuração, será sempre o desenho, 
enquanto sistema aberto e gesto último que inscreve marcas so-
bre uma superfície, que possibilita a concretização da figura, en-
tendida agora numa leitura mais abrangente das suas possibilida-
des. Nesta perspectiva, o desenho afirma-se, incontornavelmente, 
como o agente primordial do aparecimento da imagem; e as ima-
gens da “invenção do desenho” que aqui recordámos testemu-
nham justamente a sombra desse aparecimento.
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